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questo numero della rivista HOPE arriva a voi in un formato speciale e insolito
perché un po' speciale è il 2026, anno in cui la Casa Madonna dell’Uliveto
festeggia i suoi 25 anni di servizio alla comunità reggiana. 
Come molti e molte di voi sanno, nei primi tre mesi dell’anno si sono concentrate
diverse iniziative racchiuse nel palinsesto artistico-culturale dal titolo In
lontananza, le luci. Letture, laboratori, spettacoli per prenderci cura del
nostro vivere e… morire. Occasioni di riflessione, confronto, suggestioni, che
attraversando i linguaggi di poesia, illustrazione, teatro, cinema, studio
accademico, musica, hanno voluto rappresentare ‘spazi di respiro’ e di
interrogazione sul senso di ciò che viviamo nella prospettiva della nostra
parzialità e mortalità. I riscontri che abbiamo ricevuto, entusiasti, grati ed
emozionati, ci confermano che continuare a tenere aperto questo spazio ha un
valore collettivo e politico, di cura per la comunità. Abbiamo allora pensato a una
staffetta con questo numero di HOPE, che si propone non tanto come archivio di
ciò che è stato, quanto un rilancio di temi e questioni, a partire da ciò che gli
eventi realizzati hanno illuminato, sollevato, ri-animato. Una sorta di
‘suggestionario’ (licenza poetica auto-concessa!) più che di dizionario, che non ha
pretese esaustive né definitorie ma offre possibilità diverse di pensarsi e di
pensare il mondo in questo tempo abbruttito, disumanizzato, colmo di buio. 
Tra le cose più radicali che oggi possiamo fare, o meglio di cui ci dobbiamo
assumere la responsabilità, è resistere ai processi di mortificazione e
svuotamento della vita, di assuefazione e normalizzazione della morte e della
violenza. Si tratta di rivendicare per ogni passaggio dell’esistenza – nascita, vita,
morte – ritualità, dignità e sacralità. Di inventarsi nuovi modi per farlo, di
allenare un pensiero critico e laterale, di espandere la capacità di
immaginazione, di scorgere intrecci e matasse laddove i poteri che ci governano
vorrebbero ci fossero solo polverizzazione e frammentazione, di vedere il mondo
con lo sguardo dell’arte, perché l’arte viene già da un Altrove, e certe sue visioni
sono già in lontananza… luci. 
Ringraziamo tutti e tutte coloro che, dopo aver partecipato in qualità di
protagonisti/e ed esperti/e al calendario di iniziative per il nostro 25°, hanno
accettato di ‘esserci’ nuovamente in questo numero di HOPE con un loro
contributo. E noi siamo davvero felici di presentarvi questo piccolo
‘suggestionario’ perché ogni lettrice e ogni lettore possa lasciarsi condurre là
dove le cose finiscono e intravedere, con gioia, la bellezza del finale. 

Care lettrici, cari lettori,



25 anni di casa 
madonna dell’uliveto

È incredibile realizzare che siano già trascorsi 25 anni dall’apertura del Servizio
Hospice a Reggio Emilia.
L’intuizione fondamentale che ci ha animato dalla progettazione è stata la
centralità del prendersi cura globalmente del paziente e della sua famiglia, con
un’assistenza personalizzata a partire dai bisogni alterati da una malattia
inguaribile in progressione e relativi percorsi diagnostico-terapeutici. Lo
sviluppo di un approccio bio-psico-socio-spirituale complesso che sappia
confrontarsi con il limite della malattia grave e della morte, a partire da sè, ha
richiesto una formazione iniziale e continua di spessore per acquisire
competenze psicosociali e consapevolezze adeguate. La risorsa essenziale è stata
la ricerca costante di un lavoro d’équipe multiprofessionale basato sulla
cooperazione e sul mettere al centro sempre la finalità del Servizio escludendo
personalismi e competizione.
La specificità e l’innovazione importante del nostro Hospice a gestione
infermieristica è stata una sfida vincente per il riconoscimento unanime di
pazienti e caregiver circa la qualità dell’assistenza ricevuta. In effetti le Cure
Palliative (in inglese Palliative care la predominanza del to care rispetto al to
cure), situandosi all’incrocio tra “buona assistenza e buona medicina” e
ispirandosi ai valori di appropriatezza, equità, rispetto e dignità della vita fino
alla fine, si rivelano essere efficaci anche per patologie cronico-degenerative a
prognosi infausta. Proprio per questo e su impulso della Legge 38/2010 sta
crescendo la proporzione di pazienti non oncologici che fanno richiesta di Cure
Palliative e di ricovero in Hospice. Supporto e accompagnamento sono poi offerti
alle persone significative per il malato, durante e dopo la malattia. Alla Casa i
familiari possono quindi trovare momenti di sollievo dal carico assistenziale e
l’opportunità di dedicarsi maggiormente a un tempo di relazione con il proprio
caro. Così come possono contare, per affrontare l’esperienza della perdita e del
lutto, su vicinanza e supporto competente grazie a gruppi di sostegno e/o
percorsi individuali.  
Ma proprio perchè la malattia non è un “accadimento” quanto un’esperienza che
può essere costellata da differenti fasi (progressioni, regressioni, stabilizzazioni)
in un’evoluzione di bisogni, interventi terapeutici, ricoveri, prese in carico
presso diversi servizi, l’Hospice ha investito e investe nella continuità di cura,   



con l’obiettivo di evitare a paziente e caregiver di dover ‘ricominiciare da capo’ a
ogni passaggio, scaricando su di essi la responsabilità di tenere insieme tutte le
informazioni. Nell’interazione con i curanti che ci precedono e ci seguono (in
caso dimissione) lavoriamo per la co-costruzione di percorsi personalizzati. A tal
proposito, passi importanti sono stati fatti nella creazione di ponti con i diversi
setting di Cure Palliative, alla base della Rete Locale di Cure Palliative, che
sempre più si sta definendo come realtà solida. 
Dalla sua nascita la Casa ha sempre ritenuto fondamentale investire sugli assi
della formazione e della sensibilizzazione culturale estesi alla cittadinanza in
senso ampio. Il Centro di Formazione, cresciuto in maniera rilevante, ha
proposto, continuativamente, percorsi di elevata qualità ai/lle professionisti/e
della salute e della cura, rendendosi apripista rispetto ad alcuni temi centrali
dell’assistenza come lavoro di équipe, bioetica, spiritualità, valorizzazione della
professione infermieristica, modelli e buone pratiche anche internazionali che la
connotano. Rendendo oggi l’Hospice un punto di riferimento riconosciuto a
livello locale e nazionale per la competenza e l’esperienza nell’attività di docenza
e nella progettazione di proposte formative in questi ambiti. 
In questa cornice si inserisce il Corso di Alta formazione – in due edizioni di
durata annuale - “Senso e qualità del prendersi cura. Un approccio
esperienziale” in collaborazione con l’Università Cattolica di Milano. Un corso
sperimentale che integra contenuti d’aula sugli aspetti più trascurati dalla
formazione accademica con una formazione sul campo, articolata in ‘presenza
osservativa’ in reparto e partecipazione a riunioni/supervisioni dell’équipe
Hospice. 37 i/le professionisti/e della salute formati/e e supportati/e
nell’elaborazione di proposte concrete per il miglioramento del servizio di
appartenenza. A sostegno della formazione per professionisti/e, si è rivelata
altrettanto efficace la creazione di Fondi Formazione su cui la Casa ha, in
diverse occasioni, orientato le donazioni ricevute per finanziare borse di studio
e/o premi per tesi di laurea. A tutto ciò si aggiunge l’accoglienza, in media ogni
anno, di una trentina di professionisti/e socio-sanitari nel ruolo di tirocinanti,
quale occasione di formazione, contaminazione e interscambio professionale, e
sguardo esterno che sollecita il servizio in un’ottica di rimessa a fuoco di senso e
finalità del proprio agire professionale e di miglioramento delle proprie pratiche. 
La promozione culturale, dal canto suo, si è concretizzata, negli ultimi anni, in
progettualità diverse con obiettivi di informazione, diffusione di conoscenza,
aumento di consapevolezza, cambiamento dei paradigmi socio-culturali che
significano morte e vita.



A titolo non esaustivo, ricordiamo la realizzazione di iniziative pubbliche
territorialmente diffuse sulla provincia come quelle relative alla Legge 219/2017
(DAT, consenso informato, pianificazione condivisa delle cure); l’ampliamento del
patrimonio librario della nostra Biblioteca in Cure Palliative e il suo
inserimento nel catalogo provinciale grazie anche a una più salda collaborazione
con la Biblioteca P. Neruda di Albinea; la realizzazione, dal 2014, di progetti di
sensibilizzazione su Cure Palliative e Hospice con studenti e studentesse di alcuni
istituti di istruzione superiore di secondo grado di Reggio Emilia e provincia,
coinvolgendone circa 350/400 ogni anno scolastico; l’attenzione, cresciuta
soprattutto nell’ultimo quinquennio, all’urgente bisogno di integrare nelle
conversazioni con bambini/e e adolescenti temi come la morte, il morire, la
malattia, la sofferenza e la conseguente proposta di momenti di confronto e
formazione rivolti a genitori, docenti, educator*. Una menzione speciale merita il
percorso intrapreso con Istarion d.e.a. tradottosi in due laboratori narrativi di
comunità che hanno coinvolto un gruppo di cittadini/e e operatrici della Casa
nella riflessione e nella messa in gioco a partire da sé sulla propria mortalità,
parzialità e impermanenza. Che rapporto ho con la morte? Cosa è la morte per
me? Morirò? Quando morirò? Come mi immagino il mio commiato? Sono mai
morto in vita? Ho vissuto da morto? Queste le domande, che attraverso racconti,
danze, canti, scritture autobiografiche, hanno preso corpo e voce in due
performance teatrali a cui hanno assistito, nelle diverse repliche, circa 1.000
persone. 

R.I.P  R.I.P  R.I.P URRA’
Ho la morte in prospettiva
e non mi sono ma sentita

cosi’ viva

Azione teatrale a cura di
Istarion d.e.a

foto by Denise Morotti



A tutto questo si aggiungono costellazioni di eventi singoli, la rassegna artistico-
culturale annuale Phos Hilaron in collaborazione con l’IDML di Reggio Emilia, la
rivista monografica annuale HOPE in formato cartaceo e digitale, in un racconto
della Casa come spazio di vita, bellezza, cultura, memoria. Una collina aperta e in
fermento che vuole dare il proprio contributo al bene comune con una cura fatta
bene laddove questa cura è intensa in senso ampio come partecipazione
all’umanizzazione della vita e della morte. La sfida, infatti, più rilevante dei
prossimi anni è stimolare il cambio di paradigma socio-culturale su cui fondare
una gestione della morte meno medicalizzata, più compassionevole e umana,
considerandola non un semplice evento fisiologico ma un processo in cui
spiritualità, relazionalità, ritualità, intimità non possono essere penalizzate a
favore di una tecnologia medica spesso futilmente accanita. Riconoscendo – per
usare la parole del report Lancet[1] - “il valore della morte” come un bene da
tutelare a fronte di una medicina che in alcuni casi iper-valorizza la vita e ignora
la morte come essa rappresentasse invece che una esperienza, soltanto
l’epifenomeno del fallimento delle cure.

[1] https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(21)02314-X/fulltext

Il meraviglioso libro della morte

https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(21)02314-X/fulltext
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Dopo un lungo ricovero ospedaliero terminato con una diagnosi che lasciava poco
spazio alla speranza, mia madre è stata accolta alla Casa Madonna dell’Uliveto. 
L’ingresso nella Casa ha reso possibile una “rinascita insperata”. Durante la sua
permanenza grazie alle cure e ad un’assistenza attenta e competente, le sue
condizioni sono gradualmente migliorate al punto che dopo un mese dall’
ingresso siamo potute rientrare a casa. Al nostro arrivo, mia madre è stata
sistemata in una camera singola, luminosa, accogliente e ricordo che le venne
fatto un bagno dopo tanti giorni di semplici spugnature.
Arrivare alla Casa, i primi giorni di ricovero, era per me fonte di preoccupazione
ma ricordo che un mattino, trovai mia madre che canticchiava. Aveva ricevuto la
visita della musicoterapista che le aveva fatto ascoltare delle canzoni del
repertorio folkloristico romagnolo a lei particolarmente gradite. Anche i pasti
erano tornati ad essere un appuntamento irrinunciabile grazie anche alla bontà e
varietà della proposta e così il vassoio rientrava spesso in cucina vuoto.
Il rientro a domicilio è avvenuto in condizioni ottimali perché dalla Casa erano
stati presi accordi con il Servizio infermieristico domiciliare ed erano stati fatti
arrivare nuovi presidi che si rivelarono molto utili all’assistenza e alla
movimentazione.
Dopo un anno e mezzo circa dal primo ricovero abbiamo richiesto un periodo di
sollievo in corrispondenza di un aggravamento delle sue condizioni. Di questo
periodo ricordo la visita di Don Fortunato che con le sue parole di conforto e
vicinanza mi avevano aiutato a sostenere emotivamente quella situazione
dolorosa.
Il giorno in cui mia madre è morta, non sono venuti a meno la cura e il rispetto
della persona e, ricordo indelebile, nel letto di morte il corpo di mia madre
profumava e indossava una camicia da notte pulita. Alla Casa non ci si sente soli
nel dolore: c’è sempre qualcuno che con una parola di conforto, un sorriso, una
carezza ti aiuta ad accettare e a portare quel dolore.
In seguito a questa esperienza non posso che provare un senso di profonda
gratitudine nei confronti di tutti/e gli/le operatori/operatrici che prestano
assistenza all’Hospice perché ci hanno accompagnato e sostenuto in modo
sempre garbato e rispettoso.

ROBERTA COSTI, FAMILIARE E
VOLONTARIA CMDU

EVENTO DI RIFERIMENTO
PROIEZIONE PERFECT DAYS 

CINEMA APOLLO



Una caratteristica peculiare del modello organizzativo dell’Hospice Casa
Madonna dell’Uliveto è la gestione infermieristica, in cui organizzazione e
gestione del Servizio sono affidate a un’infermiera dirigente. I 25 anni della Casa
sono stati un’occasione di ritornare a riflettere sulle radici della nostra
professione, che nasce dal desiderio di prendersi cura delle persone. In lingua
inglese il termine è tradotto in to care, riferendosi alla cura della persona nelle
sue dimensioni, biologica, psicologica, sociale e spirituale, diverso da to cure,
riferito alla guarigione di una malattia. Nel Codice Deontologico dell’Infermiere
diversi articoli contengono elementi caratterizzanti e definenti la professionalità
infermieristica. I valori che la ispirano e che trovano le loro radici nella
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, possono essere così sintetizzati:
erogare un’assistenza sicura, competente, compassionevole ed etica;
promuovere la salute e il benessere delle persone; promuovere l’informazione
e rispettare le decisioni consapevoli delle persone; preservare la dignità;
mantenere la privacy e la confidenzialità; promuovere la giustizia; essere
responsabile; riconoscere l’uguaglianza. Si aggiunge la funzione di advocacy,
(dal latino advocare, letteralmente chiamare presso, chiamare a propria difesa).
Gli infermieri dedicano molto tempo accanto a pazienti e famiglie, avendo
l’opportunità di cogliere l’unicità di ogni percorso di malattia e i riverberi sulla
biografia e la vita delle persone, che richiedono una visione capace di tenere
insieme la conoscenza scientifica e l’attenzione a ciascuna singolarità. In
particolare tale vicinanza si manifesta quando la persona non è più in grado di
esprimersi e ha bisogno che altri che interpretino sia i suoi bisogni primari e le
sue volontà, con competenza relazionale e sospensione del giudizio. 
L’infermieristica si colloca quindi in una posizione intermedia tra scienze
naturali e scienze umane, alla costante ricerca di un equilibrio tra scientificità e
personalizzazione. Qui si gioca l’approccio specifico dell’infermiere,
professionista competente nel curare e nell’assistere, nel conoscere e nel
comprendere, nel prescrivere e nel partecipare alla costruzione di una visione
complessa, con cui gli altri professionisti potranno confrontarsi, nella
realizzazione del proprio specifico professionale, con importanti ricadute sulla
qualità e sull’umanizzazione delle cure. 

DARIA RAVAZZINI, INFERMIERA
CASA MADONNA ULIVETO

EVENTO DI RIFERIMENTO
PROIEZIONE L’ULTIMO TURNO 

CINEMA BOIARDO



L’infermiere, per mandato professionale, ha un punto di vista privilegiato
perché è il professionista più vicino alla sofferenza e ai bisogni della persona,   
All’infermiere è richiesta una relazione con la persona che rispetti anche
l’eventuale volontà̀ di non ricevere informazioni sul proprio stato di salute e che
si spinga fino al termine della vita, dato che, fin dagli albori della professione, è
tra i suoi mandati anche quello di accompagnare la persona ad una morte
dignitosa, quando gli altri obiettivi di cura e recupero non sono più perseguibili.  
Questo modo di agire si può sovrapporre al to care iniziale che sostiene, supporta,
consola, lenisce. Compito difficile, complesso, a grande rischio di contagio. Il
contatto con la sofferenza e la morte che inevitabilmente definiscono l’umana
condizione possono, infatti, risvegliare la propria angoscia interiore, che chiede
di essere ri-conosciuta e gestita, se vogliamo evitare di soccombere e/o aumentare
la sofferenza di coloro di cui ci prendiamo cura. Spesso nelle aule di formazione
ci viene chiesto: “Qual è la giusta distanza da tenere con la sofferenza degli altri
per non lasciarsi sopraffare?” Faccio mia la risposta di una nostra formatrice,
molto cara, che ripete spesso “la giusta distanza è la massima vicinanza possibile”.
Questo cambia radicalmente il modo di vedere la professione infermieristica: non
dobbiamo difenderci da qualcosa che ci spaventa ma avvicinarci ad una persona
sofferente, dotati delle competenze necessarie, che vanno acquisite, allenate e
manutenute nel tempo. Dovrebbe essere il paziente il protagonista della propria
storia di malattia, da vivere in linea con i propri valori e in continuità con le
proprie esperienze. All’infermiere è richiesto di assistere (etimologicamente stare
accanto), difendendo autonomia e volontà della persona malata fino al termine
della vita e interrogandosi circa il meglio che si può e quindi si deve fare in ogni
specifica situazione. 



La storia di Cicely Saunders, fondatrice delle moderne Cure Palliative, si
distingue per l’equilibrio sempre ricercato tra la forza propulsiva della sua
visionarietà, che la guidò a dar ascolto ai suoi sogni, e la complessità della realtà,
cui sempre rimase radicata con i piedi ben piantati per terra, per far sì che quei
sogni divenissero concreti. Sogno e realtà, dunque, come le polarità, che da donna
generosa, intuitiva e fiduciosa, pur umanamente imperfetta, e da curante
straordinaria, al contempo scienziata e umanista, hanno costantemente
caratterizzato il suo cammino: determinazione e dubbio, gioia e dolore,
leggerezza e severità, risate e lacrime. Sì, perché le cose non le sono state chiare e
facili fin da subito, anzi.
Nacque in Inghilterra nel 1918, studiò Filosofia a Oxford, ma durante la Seconda
Guerra Mondiale volle contribuirvi formandosi come infermiera alla Scuola di
Florence Nightingale presso il St Thomas' Hospital di Londra. Terminati gli studi,
fu assunta come assistente sociale proprio lì e, in seguito alla richiesta di aiutare
David Tasma, rifugiato polacco senza alcun sostegno familiare e malato terminale
di cancro, iniziò ad interessarsi profondamente alla cura dei morenti: le prime
discussioni sull'apertura di una "casa” per loro si svolsero in seguito ai loro
colloqui spirituali, constatando l’inadeguatezza di un reparto ospedaliero
affollato e rumoroso per le persone come lui. La sua profonda fede cristiana,
inoltre, arricchì di grande compassione il suo operato e la portò anche a essere
infermiera volontaria presso il St Luke's Hospital, dove il Dr. Barret la convinse a
iscriversi a Medicina, dicendole senza mezze parole: "Sono i medici che
trascurano i morenti!". Dopo la laurea nel 1957, fece il suo tirocinio presso il St.
Joseph's, l’hospice più antico del Regno Unito, e gestito da suore cattoliche
irlandesi, dove mise in pratica le idee maturate al St Luke’s sull'uso regolare della
morfina per controllare il dolore oncologico, anziché "far guadagnare al
paziente l'analgesico", ovvero aspettare che il dolore ritornasse forte prima di
riceverne un'altra dose. Fu così che maturò l'idea di aprire un hospice basato sui
tre pilastri inscindibili dell’Assistenza clinica, della Formazione e della
Ricerca: il St Christopher's Hospice, inaugurato nel 1967 nel sud di Londra. 

FRANCESCA BRACCO, 
“SUL SENTIERO DI CICELY” APS

EVENTO DI RIFERIMENTO
PROIEZIONE “CICELY AND

DAVID. A PLAY 
CINEMA APOLLO



Concepito per assistere i malati terminali oncologici e quelli affetti da SLA, era
strutturato anche per accogliere le persone anziane bisognose di assistenza h24,
visionariamente convinta che il futuro dell’assistenza avrebbe contemplato
problemi di demenza.
Il ricordo vivo dell’angoscia spirituale di David, "il primo paziente fondatore del St
Christopher's", fu fondamentale per lo sviluppo del concetto di "dolore totale",
che contemplava il dolore fisico, psicologico, sociale e spirituale, e incoraggiava il
dialogo e la collaborazione fra esperti, a beneficio sia del paziente che della
famiglia: di qui il termine "équipe multidisciplinare", di cui lei stessa incarnò il
primo esempio. Sostenne con dedizione le infermiere e il personale, con iniziative
amorevoli come un asilo nido per i loro bimbi e un biglietto scritto a mano da lei
per ciascuno di loro a Natale. Quando morì di cancro al seno presso il suo
hospice, nel 2005, era evidente che i suoi sogni, diventati realtà, costituivano la
radice di quell’albero dalle lunghe fronde che rappresenta le Cure Palliative
moderne.
Ricordiamo solo alcune parole a illuminare il tipo di assistenza a 360° di ogni
hospice che voglia mantenere modernamente salde le radici: benvenuto e
ospitalità, competenza e compassione, scienza e umanità, dignità, domande di
senso e comune vulnerabilità, ascolto, «esserci», consapevolezza del limite e
«giusta vicinanza», gioia e leggerezza, verità e speranza. E poi narrazione, storie,
vissuti.
Per continuarne la missione e darne testimonianza, un gruppo di amici
palliativisti ha fondato nel 2021 l’Associazione “Sul Sentiero di Cicely APS”, al
fine di promuovere culturalmente e socialmente le Cure Palliative in Italia: sito
web, canale whatsapp, social, webinar e percorsi di formazione itineranti sono gli
strumenti che la caratterizzano, facendosi prossima a chi desidera approfondire
l’argomento oppure si trova a sentirne parlare per la prima volta. A ciò si unisce
una splendida amicizia e collaborazione con due figure storiche nella vita di
Dame Cicely: Professor David Clark e Dr. Jo Hockley, rispettivamente biografo
ufficiale e infermiera palliativista che lavorò a stretto contatto con lei. Insieme,
hanno scritto (David) e prodotto (Jo) il Play “Cicely and David”, che racconta
quell’incontro del lontano 1948 che diede inizio a tutto: concepito come opera
teatrale, è attivamente “custodito” in forma di filmato proprio dal Sentiero, unico
referente italiano grazie alla loro generosa fiducia.

Testo consigliato: Emmanuel
Exitu“Di cosa è fatta la

speranza” Bompiani 2023

Testo consigliato: Emmanuel
Exitu“Di cosa è fatta la

speranza” Bompiani 2023



la mamma è una grande larva buona.

la giro nel letto, la metto a sedere

la imbocco, la lavo, 

le cambio il vestito.

ha perso voce e parola.

un silenzio cala sulla sua faccia.

ma questo suo sorriso allora

e’ una vittoria vera di millenni

un’inspiegabile aurora rosa

improvvisa, accesa, dentro casa

in un tempo che pesa e scocca piano.

la mamma è la mia nave-scuola.

m’insegna l’immobile attesa

come rendere tutto di se’ pian piano

le gambe le mani la vista la voce

e ancora, per un soffio, un boccone

un pò di luce, abitare un bene. 

dalla raccolta
“le giovani parole”

mariangela gualtieri



Capita spesso, nei colloqui che svolgo con famigliari o operatori, di dover parlare
di cure palliative e di disposizioni anticipate di trattamento. Spesso, però, c’è
molta paura sia da parte dei familiari che tra i sanitari stessi, di affrontare queste
tematiche importanti, relative a questa fase di vita e di malattia della persona.
La demenza è una patologia per la quale, purtroppo, non esiste una cura
definitiva. Sono disponibili soltanto alcune terapie sintomatiche, rivolte ai
sintomi cognitivi e psico-comportamentali. In questo contesto, parlare di cure
palliative non significa “rinunciare alle cure”, ma piuttosto mettere al centro la
qualità della vita della persona, il sollievo dalla sofferenza e il rispetto della
dignità umana lungo tutto il decorso della malattia.
Nelle fasi iniziali, la persona ammalata può ancora esprimere in modo
consapevole e cosciente le proprie volontà, desideri, paure e preferenze riguardo
alle cure future; nelle fasi avanzate, invece, la capacità decisionale tende
progressivamente a ridursi fino a scomparire. Per questo motivo è fondamentale
affrontare precocemente il tema della pianificazione condivisa delle cure e delle
disposizioni anticipate di trattamento, creando uno spazio di dialogo tra paziente,
famiglia e professionisti sanitari.
Le cure palliative si fondano su una visione globale della persona. Non si
occupano soltanto dei sintomi fisici, ma anche della sofferenza psicologica,
sociale, relazionale e spirituale. Nel caso della demenza, questo approccio è
essenziale, perché il dolore e il disagio non sempre vengono espressi
verbalmente: agitazione, aggressività, insonnia o rifiuto del cibo possono infatti
essere manifestazioni di sofferenza o di disconfort che richiedono ascolto,
osservazione e competenze specifiche.
Nelle fasi avanzate della demenza emergono frequentemente problematiche
complesse: disfagia o rifiuto del cibo, infezioni ricorrenti, allettamento, perdita
della comunicazione verbale e grave fragilità generale. In queste situazioni è
fondamentale interrogarsi sul significato delle cure proposte, valutando
attentamente il rapporto tra benefici e sofferenza. Le cure palliative aiutano a
scegliere interventi orientati al benessere reale della persona, dove spesso è
più importante “so-stare” che fare. 

SIMONA ZANICHELLI, INFERMIERA 
CENTRO DISTURBI COGNITIVI E
DEMENZE MONTECCHIO EMILIA
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PROIEZIONE “FAMILIAR

TOUCH”
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Un esempio riguarda la difficoltà a deglutire gli alimenti proposti o il rifiuto del
cibo, situazioni in cui la persona serra la bocca e non si riesce nemmeno a
somministrare i farmaci. È molto difficile stare dentro a questa realtà, soprattutto
perché nella nostra cultura il “far da mangiare” coincide profondamente con il
prendersi cura. E allora emerge inevitabilmente il pensiero: “Se non riesco più a
darti da mangiare, allora non sono più capace di prendermi cura di te, e tu morirai
di fame”. La realtà, però, è che è la demenza stessa a portare progressivamente
verso la fine della vita. Come familiare o come operatore, posso però trovare altri
modi di stare accanto alla persona: offrendo magari un gelato, un cucchiaino di
qualcosa di gradito, un gesto di conforto o una presenza rassicurante, anche al di
fuori degli orari canonici dei pasti. Non è più il “quanto” ti curo, ma il “come”
lo faccio.
Anche il tema della revisione della terapia mi sta particolarmente a cuore, perché
il bene che faccio nel pormi almeno la domanda se questo farmaco sia davvero
essenziale, oppure se stia causando un disagio nel tentativo di farti assumere una
medicina — spesso poco gradevole, magari triturata e nascosta nel cibo — è pari
all’attenzione e al rispetto che devo avere verso la tua qualità di vita. 
Le evidenze scientifiche mostrano come, in molti casi, interventi e procedure
inutili o sproporzionate, così come i ripetuti ricoveri — altro importante segnale
prognostico — non migliorino né la sopravvivenza né la qualità della vita.
Diventa allora essenziale costruire percorsi decisionali condivisi, rispettosi dei
valori e della dignità della persona malata, sia al domicilio sia nelle strutture
residenziali, dove spesso intervengono i medici palliativisti a supporto
dell’équipe curante, dei familiari e degli stessi operatori socio-sanitari. Le cure
palliative richiedono infatti una forte integrazione multidisciplinare tra i vari
professionisti, coinvolgendo attivamente anche la famiglia nelle scelte e nella
pianificazione del progetto assistenziale.
La centralità delle cure palliative, sia al domicilio sia in struttura, nasce dunque
dalla necessità di garantire alla persona con demenza una presa in carico umana
e globale. 
Ed è proprio per questo che integrare precocemente le cure palliative nel
percorso della demenza rappresenta non solo una scelta clinica appropriata,
ma anche un dovere etico e umano. Significa restituire valore alla persona nella
sua fragilità, sostenere le famiglie e costruire una cultura della cura capace di
accompagnare, con competenza e sensibilità, anche le fasi più delicate
dell’esistenza.



Il laboratorio - in due edizioni - “Là dove le cose finiscono” progettato e curato
dalle esperte di VolumebK Milano (www.volumebk.it), ha accompagnato le/i
partecipanti in un viaggio tra i libri e gli albi illustrati quale dispositivo culturale
multiplo di attivazione dell’immaginazione. Un’esplorazione abitata da alcune
domande - “Tu sai cos’è la fine?” “Qual è l’immagine dell’inizio?” - e da un incontro
con il vuoto, generativa di nuovi sguardi e nuove storie sull’inizio e sulla fine.
Tessendo insieme una storia più grande. Una ricerca che ha messo al centro
l’interazione con lo spazio della biblioteca e il suo patrimonio come ‘luogo delle
possibilità’, la relazione tra libri e lettori, in ascolto del corpo dei libri-oggetto e
del corpo dei lettori con tutti i sensi, la scoperta di “scintille” che creano
connessioni nuove e inaspettate, anche con gli/le altri/e, o riportano in vita tesori.
Al termine dei laboratori è nata “una giungla della fine” di cui condividiamo
alcune suggestioni letterarie e bibliografiche. 

VOLUME BK -DILETTA COLOMBO
E SARA GIANI TAGLIABUE

EVENTO DI RIFERIMENTO
WORKSHOP “LA’ DOVE LE COSE

FINISCONO”

BIBLIOTECA ALBINEA E 
SAN PELLEGRINO REGGIO E.



I riti sono azioni simboliche. Tramandano e rappresentano quei valori e
quegli ordinamenti che sorreggono una comunità. Creano una comunità

senza comunicazione, mentre oggi domina una comunicazione senza
comunità. A costituire i riti è la percezione simbolica. Il simbolo (dal greco

symbolon) indica originariamente il segno di riconoscimento tra ospiti
(tessera hospitalis). L’ospite spezza a metà una tavoletta d’argilla e ne dà un
pezzo all’altra persona in segno di ospitalità. In tal modo il simbolo serve per
il riconoscimento. […] La percezione simbolica, intesa come riconoscimento,
percepisce ciò che dura: il mondo viene liberato dalla propria contingenza e

ottiene un che di permanente. Oggi il mondo è assai povero di simboli: i dati e
le informazioni non possiedono alcuna forza simbolica, per cui non

consentono il riconoscimento. Nel vuoto simbolico si perdono quelle immagini
e quelle metafore capaci di dare fondamento al senso e alla comunità,
stabilizzando la vita. L’esperienza della durata si attenua, mentre la

contingenza aumenta radicalmente.

La scomparsa
dei riti

byung-chul han

Non c’è campo della nostra vita e del lavoro in cui la nostra attenzione si
focalizzi in modo esclusivo su un solo oggetto (...). Lo chiamano multitasking

ed è un’evoluzione tecnologica dell’umanità. Ma è possibile che la nostra
mente stia perdendo l’elasticità necessaria a riconvertire l’attenzione da molti
oggetti a uno solo (...). In una vita che è sempre meno esperienza e sempre più
consumo di dati e informazioni l’attenzione “orizzontale”, legata all’infinito
presente in cui viviamo, ha come prezzo da pagare la perdita dell’attenzione
“verticale”, quella capace di articolare le informazioni nel flusso del tempo. E

così cessano di essere essenziali la conclusione di un ragionamento logico
quanto la fine di una storia, cioè proprio quei dispositivi celebrali che 

ne creano il senso. 
la fine della

fine

davide ferrario

Jimmy Liao Un bacio e addio - Camelozampa 2017
Bernadette Gervais Un  anno - Ippocampo 2026
Blexbolex Stagioni Orecchio Acerbo 2010
Anne Herbauts Lunedì Lapis 2022
Ayumi Kudo Le cose in-misurabili Ayumi Kudo 2019 
Beatrice Alemagna La bambina di vetro Topipittori 2020
Rebecca Solnit The Beginning Comes After the End: Notes on a World
of Change Haymarket Books 2026



DALLA MEDICINA DEL “SI PUÒ FARE?” ALLA MEDICINA 
“HA ANCORA SENSO FARE PER QUESTA PERSONA?”

Una delle tensioni profonde della medicina riguarda il confine tra il dovere di
curare e il rischio proseguire il trattamento ad ogni costo, anche quando la
guarigione non è realisticamente e scientificamente perseguibile. La morte come
evento naturale non esiste più e si presenta una morte medicalizzata
trasformata in evento tecnico e decisionale. 
In questo scenario il professionista può rifugiarsi nella dimensione tecnica per
allontanarsi dalla sofferenza relazionale ed emotiva: il timore di non aver fatto
abbastanza, dello sbagliare, dell’impotenza spinge la Medicina contemporanea a
disporre di strumenti tecnologici al di là dell’appropriatezza e del beneficio per il
paziente. 
E’ difficile per i curanti sostare nel limite e nell’incertezza tipica della fragilità
alla fine della vita.
Qual è il confine tra “reversibile” e “terminale”? Quando l’incertezza prognostica
prevale diventa difficile tollerare il dubbio e rinunciare alla possibilità di
tentare ancora al giorno d’oggi. L’integrazione con le cure palliative consente il
supporto decisionale, l’accompagnamento emotivo, maggiore appropriatezza
terapeutica, costruzione condivisa degli obiettivi di cura con il paziente e con
gli altri specialisti. 

BARBARA LISSONI, PSICOTERAPEUTA
CURE PALLIATIVE OSPEDALE NIGUARDA

EVENTO DI RIFERIMENTO
TAVOLA ROTONDA 

“COME SI MUORE OGGI?”
LISSONI - ORSI ET AL. 



La capacità di accompagnare lungo la strada dell’incertezza o del fine vita non
dipende dal “buon senso” ma richiede competenze cliniche, competenza
comunicativa e relazionale, formazione etica e capacità di lavorare in equipe.
Aiutare a porsi le domande funzionali è uno dei compiti del team di cure
palliative: dalla domanda “cosa possiamo fare ancora?” alla domanda “ciò che
proponiamo è ancora un bene per questa persona?”. Il supporto nella
costruzione di una pianificazione condivisa delle cure e la possibilità di nominare
l’incertezza prognostica permettono di favorire la qualità della vita coerente con i
valori e i desideri della persona malata. Per questo motivo la cura dei curanti
diventa centrale per poter guidare al riconoscimento delle paure, dei limiti ed
evitare che questi elementi guidino inconsapevolmente le decisioni cliniche. 
Le cure palliative introducono un cambiamento culturale fondamentale per la
medicina: non spostano il focus al “fare meno”, ma dal “fare tutto al “fare ciò che
ha senso per quella persona, in quel momento della sua vita”. La domanda non è
solo se oggi si può morire bene, ma se siamo disposti, come professionisti e come
società, a riconoscere il limite, ad abitare l’incertezza e ad accompagnare la
persona senza trasformare la morte in unicamente un problema tecnico da
combattere. 

La mia nonna forse sogna.
La mia nonna forse sogna le cose che le piacciono.
La mia nonna forse sogna il mare, la limonata
il pane e gli aquiloni.



PER COSTRUIRE UNA BUONA MORTE BISOGNA ACCETTARLA

Una buona morte, indipendentemente dai significati soggettivi che possono
essere attribuiti a tale concetto, va costruita.
Va costruita perché il processo del morire è naturalmente gravato da sofferenza
globali di varia intensità che Cicely Saunders ha genialmente riassunto nel
concetto di dolore totale che comprende le sofferenze fisiche, psicologiche, sociali
e spirituali.
La prevenzione e il trattamento di tali sofferenze rappresentano il cuore della
filosofia delle cure palliative e il presupposto di un efficace accompagnamento
che risponda alle due grandi paure che le persone vivono avvicinandosi alla
morte: la paura di morire male (soffrendo) e la paura di morire soli.
Spesso non è sufficientemente chiarito che una delle principali premesse per
realizzare una buona morte è la sua accettazione; accettazione che riguarda
tutti gli attori presenti sulla scena del processo del morire: persona malata,
persone a lui care e professionisti sanitari.
Per quanto concerne la persona malata si può sinteticamente affermare che sarà
il grado di accettazione della morte a condizionare la qualità del processo del
morire. Infatti, l’esperienza quotidiana dei palliativisti dimostra che ciascun
malato ha un suo personale grado di accettazione della propria morte,
condizionato dal suo orizzonte valoriale, dalle sue pregresse esperienze, dai suoi
vissuti quotidiani inerenti alla fase finale di vita.
In questa prospettiva, all’équipe di cure palliative spetta il compito di offrire
realistiche rassicurazioni sul trattamento della sofferenza, sulla promessa del
non abbandono e sul rispetto delle scelte individuali in tema di tipi di
trattamento e luoghi di cura fino alla fine, nell’ottica di realizzare quella
soggettiva dignità nel morire cui il malato legittimamente aspira. 
Per quanto concerne i familiari e la rete affettiva del malato, occorre invece
puntualizzare che il loro grado di accettazione della morte del loro caro
condiziona pesantemente la qualità della sua morte. 

LUCIANO ORSI, MEDICO PALLIATIVISTA
COORDINATORE COMMISSIONE
MEDICAL HUMANITIES SICP
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Infatti, quanto minore è tale grado di accettazione, tanto maggiore è il duplice
rischio che il malato non venga ascoltato e venga sottoposto ad un eccesso di
trattamenti. Il primo rischio è che non vengano ascoltati o addirittura vengano
repressi i bisogni comunicativo-relazionali ed emotivi del malato perché percepiti
come inaccettabili e dolorosi da parte dei suoi cari con l’inevitabile risultato che
la sua solitudine interiore aumenti.
Il secondo rischio deriva dal fatto che un familiare che rifiuta la morte del
proprio caro cercherà di convincere il malato ed i curanti ad effettuare ulteriori
trattamenti anche se questi ultimi sono clinicamente inappropriati ed eticamente
sproporzionati.
Speciali considerazioni vanno svolte per i professionisti sanitari che,
immobilizzati in un anacronistico rifiuto della morte perché questa rimane
sempre e comunque la storica “nemica” della Medicina (anche nel caso di
patologie arrivate alla fase avanzata o finale di progressione), proseguono nella
“guerra alla morte” trasformando così il corpo e la mente della persona malata
in un campo di battaglia, spesso ricorrendo ad un ostinato uso di tecnologie. Per
di più, non è affatto infrequente che si crei un nefasto connubio tra richieste da
parte dei familiari di trattamenti inutili e/o sproporzionati e l’arrendevolezza dei
curanti ad attuarli, magari irretiti dallo spettro della “medicina difensiva”. Tutto
questo in aperta violazione delle perduranti indicazioni etiche (di qualsivoglia
teoria etica), deontologiche (unanimemente di tutte le figure professionali
sanitarie) e giuridiche (a partire dalla Legge 219/2017 per risalire agli ultimi
decenni della giurisprudenza e del diritto in senso lato). 
Qualcuno potrebbe obiettare “Sì, quanto sinora affermato è vero… però è dura
accettare la morte!”. L’esperienza clinica e le evidenze scientifiche confermano
che tale auspicata accettazione sia indubbiamente problematica, anche se spesso
lo è meno di quanto si pensi, soprattutto se ci si trova coinvolti nei percorsi di
terminalità. 
D’altronde l’alternativa alla non accettazione della morte è sicuramente peggiore
per la grande maggioranza delle persone perché il rifiuto di una morte ormai
ineluttabilmente vicina genera invariabilmente sofferenza in tutti, nel malato in
primis.



finisce che poi

un giorno

una lucertola

prende il sole

sulla tua lapide

all’inizio chi ci ama

vorrebbe riaverci,

poi si abitua al fatto

che siamo morti,

poi per tutti

stiamo bene dove siamo. 
cartoline dai

morti

franco arminio

Abbiamo bisogno di contadini, di poeti,

gente che sa fare il pane, che ama gli

alberi e riconosce il vento. 

Più che l'anno della crescita,

ci vorrebbe l’anno dell’attenzione.

Attenzione a chi cade, al sole che

nasce e che muore, ai ragazzi che

crescono, attenzione anche a un

semplice lampione, a un muro scrostato.

Oggi essere rivoluzionari significa

togliere più che aggiungere, rallentare

più che accelerare, significa dare

valore al silenzio, alla luce, 

alla fragilità, alla dolcezza.

dalla raccolta
“cedi la strada agli alberi”



THANABOTS: IMMORTALITÀ O UN NUOVO MODO DI RICORDARE?

“Ciò che auspico è la completa e totale eliminazione del lutto”, così afferma uno dei
creatori di You, Only Virtual, un progetto tecnologico contemporaneo intento a
utilizzare l’intelligenza artificiale per “mantenere vivi” i morti. Da oltre dieci
anni, infatti, hanno cominciato a diffondersi iniziative private il cui obiettivo è
permettere ai morti di continuare a interagire con i vivi. Si prendono più dati
digitali possibili del singolo utente, quindi testi scritti, fotografie, messaggi vocali
e registrazioni audiovisive, li si sottopongono a programmi di intelligenza
artificiale in grado di rielaborarli con raziocinio e si creano, infine, delle chatbot
capaci di riprodurre i comportamenti, gli stili e le caratteristiche delle persone
defunte. In gergo tecnico, queste chatbot si chiamano “thanabots” e “griefbots”. Il
fenomeno ha avuto un significativo incremento da quando abbiamo cominciato a
usare ChatGPT. Pare, infatti, che un numero significativo di persone provenienti
da tutto il mondo chieda esplicitamente a ChatGPT di impersonare un proprio
caro che non c’è più. Addirittura, nei paesi asiatici come la Cina e la Corea del Sud
c’è già la possibilità di fare videochiamate con i defunti riprodotti con l’AI o di
incontrarli in realtà virtuale. 
Il fenomeno sta ovviamente generando reazioni molto preoccupate, se non
addirittura scandalizzate. La maggior parte di chi scopre questo tipo di iniziativa
tecnologica crede, generalmente, che abbiamo reso reale Black Mirror, la famosa
serie tv distopica di Netflix che nel 2013 aveva presagito questo tipo di prodotto
commerciale (soprattutto, nell’episodio Torna da me). I problemi principali che
emergono sono abbastanza cristallini: innanzitutto, la possibilità che il dolente
cada in uno stato di alienazione o maturi una forma grave di dipendenza,
illudendosi di continuare ad avere una relazione dialogica con la persona amata
defunta. In secondo luogo, thanabots e griefbots sono prodotti commerciali
intenti a capitalizzare il dolore provato per un lutto. Quindi, possiamo prevedere
abbonamenti più o meno costosi fatti sottoscrivere al dolente approfittando
dell’enorme fragilità psicologica ed emotiva successiva alla perdita. In terzo
luogo, ci si domanda se queste riproduzioni con l’AI rispettino veramente la
memoria e le volontà delle persone defunte, le quali continuano a svolgere delle
attività dopo la morte su cui non hanno più alcun tipo di controllo.

DAVIDE SISTO, TANATOLOGO
UNIVERSITA’ DI TORINO



Infine, si sottolinea la discrepanza tra la complessità di una identità umana, con
tutte le sue contraddizioni e incoerenze, e una sua riproduzione artificiale che si
limita a riprodurre dei semplici dati condivisi nei mondi online. A ciò va aggiunta
l’assurdità di pensare che un programma di intelligenza artificiale possa
eliminare il lutto, dunque il dolore cagionato dalla perdita e anche quel processo
di elaborazione che, in molti casi, permette al dolente di trasformare la propria
vita, scoprendo magari parti di sé che ignorava. 
Detto questo, da studioso che si occupa dei temi della tanatologia digitale da oltre
dieci anni, mi piace anche provare a comprendere i thanabots e i griefbots da
un altro punto di vista. Innanzitutto, c’è una evidente continuità con la storia
dell’umanità: dall’invenzione della fotografia in poi si è sempre cercato di
mantenere un legame attivo tra i vivi e i morti. Penso alla fotografia spiritica, da
cui poi prendono piede le sedute spiritiche, penso all’invenzione del fonografo
che, a detta dello stesso Edison, ci avrebbe fatto parlare con i morti. E via
dicendo. Ogni innovazione tecnologica è stata investita dal compito di superare
l’abisso provocato dalla morte. Dunque, credo che anche in questo caso, dopo un
iniziale spaesamento, riusciremo a gestirne l’uso e, forse, tra qualche decennio
rideremo delle bizzarrie macabre di questi primi decenni del nuovo Millennio.
Inoltre, thanabots e griefbots potrebbero essere utilizzati non sul versante
dell’immortalità, ma della memoria: dialogare con loro sulle esperienze vissute
insieme alla persona defunta può essere un modo per mantenerne un ricordo più
vivido, tenendo strette a sé le particolari intonazioni vocali del defunto, il suo
modo di parlare, la sua ironia, ecc. E chi può negare in maniera assoluta che se
utilizzati da uno psicoterapeuta non possano essere utili per superare sensi di
colpa, rimpianti e dolori a fondamento della difficoltà da parte del dolente di
elaborare il suo lutto? Ecco, l’unica cosa fondamentale è evitare di parlare di
immortalità o di credere che il lutto possa essere cancellato. Per tale ragione,
è altrettanto fondamentale studiare questi nuovi fenomeni tecnologici con
attenzione, tenendo bene a mente le caratteristiche ataviche della tanatologia e
del nostro modo di mantenere vivo il ricordo delle persone defunte. 

EVENTO DI RIFERIMENTO
LECTIO “CHI VUOL VIVERE PER

SEMPRE? DAVIDE SISTO



La paura della morte è una paura universale anche se si pensa di averla superata a
molti livelli. Sempre più persone tendono a vedere la morte come un incidente che
finirà per essere eliminato dalla scienza e non un fatto naturale; oggi si tende a
comportarci come se non esistesse e si cerca di eliminare il dolore legato all’evento
come qualcosa di evitabile, una sofferenza inutile. Invece l’esistenza di un termine è
ciò che può dare un senso alla vita. E ci può aiutare. (...)
L’odierno Occidente che sembra aver rimosso il pensiero della morte dovrebbe
ricordare, come suggeriva Freud, che ciò che è rimosso ritorna e spesso in modo
angosciante, tragico e privo di senso. In quest’epoca diviene quanto mai importante
riappropriarci di un modo sano di riproporre il confronto con la paura della morte,
in un’ottica anche educativa. (...) Forse dovremmo recuperare il linguaggio
provocatorio degli antichi maestri e dei nostri padri che ripetevano
incessantemente che l’unica cosa certa della nostra esistenza terrena era la morte.
Il linguaggio degli antichi è spesso crudo, schietto, senza sconti, perchè è in gioco
l’aspetto più importante della nostra esistenza: la libertà! Una strada preziosa da
percorrere potrebbe partire proprio dal linguaggio, potendosi fare un’immagine
buona della morte. Le scienze della mente e la psicologia mostrano come le
immagini che immettiamo in noi attraverso i sensi, ma anche quelle che ci
costruiamo nella nostra mente, influenzino fortemente il modo in cui affrontiamo la
vita. Il rapporto con la natura potrebbe essere di aiuto per riscoprire altre
immagini (...) il giorno che segue la notte, la morte della spiga di grano che genera
nuova vita, la scomparsa della luna e la sua rinascita. Tutto ci narra di una
continua trasformazione: di fatto la morte come cessazione non esiste! La
trasformazione è sempre vita, la staticità la sopprime. Così sembra insegnarci il
cinese Lao Tse:

EVENTO DI RIFERIMENTO
LECTIO “RICORDATI CHE

DEVI MORIRE” 

PADRE GUIDALBERTO BORMOLINI,
ANTROPOLOGO TANATOLOGO
PRESIDENTE “TUTTO E ’VITA”

Gli uomini nascono delicati e flessibili;
da morti sono freddi e rigidi.
Le piante nascono tenere e flessuose:
da morte sono secche e fragili.
Perciò chi è rigido e inflessibile
è un discepolo della morte.
chi è dolce e flessibile
è un discepolo della vita.  

Estratto da “Morte”, G. Bormolini e
A. Ghinassi, Ed. Messaggero 2022



Io non chiedo per voi l’eterna pace
non quel sonno infinito delle pietre
io non prego per la perpetua luce
in un teatro di tenebre ghiacciate.
Non chiedo sonno per voi
non imploro riposo
io non prego perché restiate stesi
con palpebre sempre sigillate.
Chiedo ebbrezza per voi. 
Giocondità chiedo
vita piena di giovani animali della
foresta
ebbrezza di slegati.
Chiedo per voi, morti nostri,
un’adesione
e tutta la bellezza che vediamo
crescerci intorno e dalla quale siamo,
noi vivi siamo separati.
Nota che troppo spesso stona. Mano
che rovina. 
Testa che porta dentro sè nemici.
Siate bellissimi, morti nostri. 
Diventate voi tutta la meraviglia di
quando alziamo la faccia
nell’aperta notte e quasi non reggiamo
quell’impero enigmatico di stelle, 
tutta l’eleganza armonica del cielo.
Siate voi.

dalla raccolta
“quando non

morivo”
mariangela 

gualtieri

Non prego per voi. Io prego voi.
Andate, Dove sarà svelata
la profezia dei fiori,
di tutti i fiori. 
Nella pace siate
di certe domestiche sere
nella gioia d’infanzia, nell’abbraccio tra
umani, siate,
o quando piove d’estate dopo la calura,
dentro un vapore di fornelli, 
dove si fa il pane, siate,
dove si beve il latte. 
Nel semplice stare che non vediamo, 
se non a volte,
dopo un dolore grande.
E il riposo vostro sia la melodia rotante
di tutti i mondi.
Sia nella voce di qualcuno che canta
nel rumore d’acque sia la vostra pace
in tutte le tane silenziose, dove da una
madre pregna esce un cucciolo inerme,
bagnato di leccate.
Andate. Siate. Liberati nello svelato
mistero del nascere a qualcosa che non
sappiamo,
che ha il tetro nome di morte e forse
invece come seme si schiude a più vaste
vite, a più vaste vedute. Forse.



La casa e le case della vita sono dunque il più grande Album di cui possiamo
disporre e del resto non è possibile trascurare, volendo scriverne, di soffermarci
sugli ambienti dell’infanzia, sul trauma dei traslochi, sulle condizioni di convivenza,
su quanto poi dovemmo lasciare, in fretta, senza alcuna riconoscenza per oggetti
che non servivano più, che andavano rinnovati: un’infinità di fantasmi oggettuali
costella il nostro mondo interno e solo la scrittura ha il potere di rinobilitarli se
ancora fanno parte della nostra vita. Le stanze, le camere, la cucina, i corridoi, i
balconi, le scale, le soglie, le finestre hanno da raccontare: diventano come gli
oggetti sollecitatori di narrazioni, storie, accadimenti.

Duccio Demetrio, Album di famiglia. Scrivere i ricordi di casa, Meltemi 

SILVIA VECCHINI, 

AUTRICE E POETA

EVENTO DI RIFERIMENTO
WORKSHOP “DENTRO OGNI

CASA PASSARE”

CASA MADONNA DELL’ULIVETO



Dentro ogni casa passare è il titolo di uno dei laboratori di scrittura che propongo
a bambini, ragazzi e adulti. 
La casa, con le sue stanze, i pieni e i vuoti, gli oggetti e gli arredi, gli
elettrodomestici e i vestiti, le finestre e gli specchi, i letti e i tavoli, le librerie e i
cassetti, le soffitte e le cantine, si presenta come una mappa muta o uno spartito
scritto a matita o una prima stesura o dei mattoncini lego già rovesciati a terra.
C'è già tutto quello che serve. Bisogna solo illuminare ogni sua parte, ogni nome,
ogni "fantasma oggettuale" con la luce della nostra partecipazione emotiva,
raggiungerlo, investendo, concentrando in quel punto l'energia della nostra
attenzione, memoria e immaginazione, nella speranza di essere a nostra volta
raggiunti da qualcosa o qualcuno: il sentimento di un luogo, una melodia, un
racconto, la ricostruzione di una forma.
Raggiungere ed essere raggiunti. Questa doppia direzione mi è molto cara. Nei
laboratori di scrittura che mi piace proporre ciascuno è libero di scrivere nella
forma che preferisce ma dato che molti spunti ci arrivano da testi di poesia,
spesso ci avventuriamo scrivendo in versi. Cito spesso questo passaggio
contenuto nell'Oracolo manuale per poete e poeti, un libro di Laura Pugno e
Giulio Mozzi “Tentare di scrivere poesia significa tentare di avvicinarsi a un
segreto: che è nascosto dentro di te, certo, ma è nascosto anche dentro alle parole.
Potremmo dire: che la poesia è il luogo d’incontro di due segreti”.
Quando mi è stato chiesto di tenere questo laboratorio presso l'Hospice di
Albinea, ho subito sentito come questo invito fosse pieno di senso. 
Il laboratorio sarebbe stato aperto a familiari e a chi già conosceva l'hospice,
come a persone esterne che non avevano mai sentito parlare di questa casa
speciale. Lì si sarebbe aperto uno spazio per l'incontro tra due segreti. Nel nostro
laboratorio, un segreto era già nel tema (tutto il portato della parola casa), l'altro
era dentro di noi (ricordi, desideri, pensieri ancora non espressi, sentimenti). Ma
come scrivere in un luogo che per gli ospiti rappresenta l'ultima casa? L'ultimo
letto, l'ultima finestra, l'ultimo corridoio, l'ultimo specchio? Un luogo che per i
familiari degli ospiti è stato il contenitore, la buccia, la culla di qualcosa di così
tanto intenso come un addio?
Me lo chiedevo preparando l'incontro e continuavo a chiedermelo mentre
eravamo riunite. Eppure ero fiduciosa come sempre perché quel luogo di
incontro tra due segreti, quello spazio tra il silenzio e la parola, quell'avvicinarsi
a un mistero, nei laboratori di scrittura non lo abitiamo da soli, ma insieme. 



Il gruppo ha lasciato spazio a chi aveva più necessità di condividere. Sono arrivati
frammenti di vita, scritture piene di emozione da parte di chi era tornato proprio
in quel giorno nella struttura dove aveva salutato un familiare. Il gruppo ha fatto
spazio a questi ricordi, ha sostenuto con il suo ascolto attento, non ha lasciato che
nessuna parola cadesse. L'interno della casa stava partecipando. In cambio, chi
era arrivato senza avere una consuetudine con il luogo, solo per fare esperienza
dello scrivere insieme, portava nei propri scritti altre voci, voci dall'esterno. E alla
fine del laboratorio avrebbe portato con sé l'immagine di un luogo fatto per
accogliere il tempo che più difficilmente si racconta. Il più invisibile, il più
assente dai dibattiti, dal discorso pubblico. E insieme uno dei più sensibili,
urgenti, necessari. Umanamente, politicamente.
L'incontro ha generato un intreccio di densità, leggerezza, profondità,
comprensione, speranza. Dentro e fuori risuonavano, si toccavano continuamente
mostrandoci l’importanza di occasioni come quella. E’ necessario aprire degli
spazi di parola dove vita e morte possano essere dette per comprendere come
non ci sia separazione. È proprio quando pensiamo di difenderci separando
queste due realtà, quando tentiamo di escludere dall'orizzonte del nostro sguardo
la complessità e il dolore che iniziamo a soffrire. 
Avevo portato alcuni albi illustrati, un libro fotografico, delle poesie. Abbiamo
letto e poi scritto a partire da piccoli inviti. Tra i libri c'era qualche casetta di
legno, una micro insegna luminosa diceva "Entra" e delle scatole di fiammiferi
erano pronte per contenere pensieri, frasi, versi tascabili. 
Alla fine, abbiamo letto "Un abri" di Adrien Parlange dove un grande masso,
sotto un sole cocente, dà rifugio con la sua ombra a una bambina. E poi, in
sequenza, ad alcuni animali. Via via che l'ombra si allunga c'è spazio per qualcun
altro che puntualmente si avvicina e si accomoda. Tutti si stringono, ci si adatta,
ci si ospita a vicenda. Il finale ve lo lascio scoprire se vorrete sfogliarlo.
Questo l'ultimo libro che avevo portato e l'ultima casa. Una casa che appare e
scompare, che si allunga e si allarga. Una casa temporanea e ristoratrice.
Lo scrivere insieme, lo spazio espressivo che si apre quando un gruppo di
persone si riuniscono per cercare la propria voce, diventa un rifugio.
Un'ombra che per qualcuno può essere un ristoro quando la luce è troppo forte,
quando il sole ti schiaccia. La scrittura raduna le parti più diverse di noi,
quelle selvatiche, quelle che fanno paura, quelle che hanno paura e di solito
fuggono via al primo rumore. Sotto l'ombra si stringono, vengono
contemporaneamente a riposare e fare insieme. 



La scrittura non è una consolazione, la consolazione è sapere che puoi accogliere
queste parti, che ciascuna ha da dire qualcosa, che puoi stare nell'ombra e puoi
riprendere il cammino tutto intero, tutta intera. E nei laboratori il sostegno è
proprio sentire che altri lo fanno con te, stanno facendo la stessa cosa in quello
stesso momento.
Scrivere insieme, durante un periodo difficile, nel tempo dell'accudimento,
nell'accompagnamento alla fine della vita, dopo una perdita, nel tempo del
cambiamento, in ogni passaggio di vita che richieda l'accesso a importanti risorse
interiori, è un atto di cura verso la nostra storia. Ma non è mai un ripiegamento
quanto invece un aprire la porta dell'ascolto. Di noi stessi, degli altri, della vita
che è in continua trasformazione, del mistero che ci abita e allo stesso tempo ci
ospita come una grande casa con ancora tante stanze da esplorare.



EVENTO DI RIFERIMENTO
CONCERTO “SIX BREATHS” 
8 VIOLONCELLI DI TORINO

Respiriamo ma ne parliamo poco, ci pensiamo solo quando ci viene a fatica. 
Questa volta vi racconto un’altra storia, è la Storia che inizia col primo respiro, è la
storia che appartiene a tutti noi. I polmoni, la poesia degli alveoli e noi nel mezzo.
Il nostro cuore batte tra di loro. Ogni respiro è una storia, dentro ogni nostro
inalare aria ci sono mondi che non conosciamo. Il respiro è la base di ogni energia.
C’è il respiro della terra, Okanagon lo chiamano i tibetani, il respiro profondo. 
Il primo respiro.
Ci sono modi di dire curiosi sul respiro. Come essere nello stesso respiro e dire due
cose opposte? E poi ci sono i respiri degli innamorati, quelli del pianto che bloccano
il respiro. Il respiro della corsa. Essere senza respiro. In e Es insieme in una storia
unica che arriva fino all’ultimo Respiro.
6 Respiri, 6 Violoncelli, Un pianoforte. 6 il numero del cielo e della terra, 6 il numero
del respiro.

Note di presentazione del concerto 
Teatro Sociale di Gualtieri – 11 luglio 2013

IL MAESTRO EZIO BOSSO
RACCONTA I “SEI RESPIRI” 

I Six Breaths vengono composti dal Maestro Ezio Bosso nell’estate del 2009. L’occasione che
porta alla nascita di questa suite per sei violoncelli solisti è duplice. Da un lato il Maestro
Bosso in quel periodo sta componendo musica per balletto per la Sidney Dance Company di
Rafael Bonachela, dall’altro l’amico e collaboratore Relja Lukic gli spedisce una trascrizione
di proprio pugno del Sesto Concerto Brandeburghese di Johann Sebastian Bach, riscritta per
sei violoncelli. Il Maestro Lukic, oltre a chiedere un parere sulla trascrizione di Bach, viste le
capacità compositive per violoncello del Maestro Bosso domanda se abbia nel cassetto
materiale compositivo per sei violoncelli da accostare alla trascrizione bachiana. Ad un
silenzio di oltre un mese segue l’invio da parte del Maestro Bosso della prima versione dei Six
Breaths per sei violoncelli. 
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Puoi sostenerci:

direttamente presso l’Amministrazione della Casa

sul c/c bancario intestato a Fondazione Madonna

Uliveto ONLUS Credem Sede di Albinea - 

     IBAN IT 86 N 03032 66130 010000007000

destinando il 5 per mille in favore della Fondazione,

comunicando il codice fiscale 91108130351

istituendo Fondi per borse di studio, annuali o

permanenti, in ricordo dei familiari defunti

con lasciti testamentari

donando parte del proprio tempo come volontario/a


